據(jù)多家外媒爭(zhēng)相報(bào)道,法國當(dāng)?shù)貢r(shí)間 7 月 10 日下午,巴黎十八區(qū)一棟居民樓內(nèi)發(fā)生一起令人痛心的墜樓事件。一名男子從 8 樓的陽臺(tái)意外墜落,當(dāng)場(chǎng)失去生命體征。經(jīng)過警方現(xiàn)場(chǎng)核實(shí)身份,死者正是在歐洲喜劇界頗具名氣的華人演員布海敏(Bun Hay Mean),年僅 43 歲的生命永遠(yuǎn)定格在了這一天。
作為橫跨英法兩國的喜劇表演者,布海敏的人生軌跡充滿了多元文化的印記。他的父親是中國移民,母親來自柬埔寨,1977 年,為了躲避戰(zhàn)亂,父母帶著年幼的他離開柬埔寨,輾轉(zhuǎn)定居英國。在倫敦的多元文化社區(qū)里長(zhǎng)大的布海敏,從小就對(duì)語言和表演有著超乎常人的敏感度,街頭巷尾的市井百態(tài)、不同族裔的交流碰撞,都成了他日后創(chuàng)作的靈感源泉。
最初,他只是在倫敦街頭的咖啡廳里做兼職時(shí),偶然被舞臺(tái)上的單口喜劇表演吸引。抱著試一試的心態(tài),他拿起話筒站在臨時(shí)搭起的小舞臺(tái)上,用帶著英倫腔的中文和法語混搭段子,講述身邊的趣事,沒想到竟收獲了滿堂彩。那段在咖啡廳表演的日子,雖然沒有聚光燈和專業(yè)設(shè)備,卻讓他找到了屬于自己的表達(dá)方式,也積累了第一批忠實(shí)觀眾。
2011 年,布海敏迎來了職業(yè)生涯的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。他憑借獨(dú)特的喜劇風(fēng)格,被電影《大廚》的導(dǎo)演看中,在片中客串了一名風(fēng)趣幽默的餐廳服務(wù)員。雖然戲份不多,但他用短短幾分鐘的表演,將角色的市井氣與喜感展現(xiàn)得淋漓盡致,給觀眾留下了深刻印象。此后,他又受邀參演喜劇片《中國大戰(zhàn)羅馬帝國》,在片中挑戰(zhàn)反派角色 —— 一個(gè)說著蹩腳拉丁語的東方商人,其夸張的肢體語言和精準(zhǔn)的臺(tái)詞節(jié)奏,成為影片中極具記憶點(diǎn)的片段,也讓他在歐洲影視圈嶄露頭角。
真正讓布海敏聲名鵲起的,是 2014 年那場(chǎng)名為 “搞笑華人之傳奇” 的個(gè)人脫口秀巡演。彼時(shí),歐洲社會(huì)對(duì)亞裔的刻板印象仍根深蒂固,他以自身經(jīng)歷為藍(lán)本,用犀利又不失溫情的方式,吐槽亞裔在就業(yè)、社交中遭遇的各種歧視:“當(dāng)我走進(jìn)奢侈品店,店員總會(huì)問我是不是來旅游的;當(dāng)我說我是英國長(zhǎng)大的,他們又會(huì)瞪大眼睛說‘可你看起來不像’”。這些戳中痛點(diǎn)的內(nèi)容,不僅讓亞裔觀眾產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴,也讓更多非亞裔群體開始關(guān)注種族歧視問題。這場(chǎng)巡演在倫敦、巴黎、柏林等 12 個(gè)城市接連上演,場(chǎng)場(chǎng)座無虛席,布海敏也由此成為歐洲喜劇界不容忽視的亞裔面孔。
布海敏的經(jīng)紀(jì)公司在 7 月 11 日凌晨發(fā)布官方聲明,證實(shí)了他的死訊。聲明中提到,布海敏于周四傍晚在巴黎的住所墜亡,事發(fā)時(shí)他正準(zhǔn)備為次日的巡演做最后的臺(tái)詞梳理。據(jù)現(xiàn)場(chǎng)目擊者回憶,當(dāng)時(shí)曾聽到陽臺(tái)傳來輕微的物品掉落聲,隨后便是一聲悶響。警方到場(chǎng)后,在陽臺(tái)排水溝內(nèi)發(fā)現(xiàn)了一部屏幕碎裂的手機(jī),旁邊散落著一個(gè)陶瓷煙灰缸,正是布海敏常用的那款。經(jīng)過法醫(yī)初步鑒定和現(xiàn)場(chǎng)勘查,排除外力介入痕跡,確認(rèn)無他殺可能。
負(fù)責(zé)此案的巴黎警官在接受采訪時(shí)表示:“從現(xiàn)場(chǎng)情況判斷,死者很可能是在試圖撿拾掉落的手機(jī)時(shí),因陽臺(tái)邊緣濕滑不慎失足。我們?cè)跈跅U上發(fā)現(xiàn)了一處新鮮的擦痕,與他手掌的磨損痕跡吻合。”
關(guān)于布海敏的健康狀況,一直是外界關(guān)注的焦點(diǎn)。去年 6 月,他在里昂的一場(chǎng)演出中突然暈倒,被緊急送往醫(yī)院治療。當(dāng)時(shí)經(jīng)紀(jì)人僅對(duì)外透露 “是過度勞累導(dǎo)致的身體透支”,布海敏本人在出院后也未回應(yīng)具體病情,只是在社交媒體上發(fā)了一張病床照,配文 “短暫充電,很快回來”。
而在今年 1 月接受《尼斯晚報(bào)》專訪時(shí),布海敏首次公開談及心理狀態(tài)。他坦言:“有段時(shí)間我站在舞臺(tái)上,看著臺(tái)下黑壓壓的人群,卻感覺自己像在孤島。那些搞笑的段子背后,藏著很多個(gè)失眠的夜晚?!?他透露那段低谷期持續(xù)了近一年,期間不得不暫停所有工作接受專業(yè)治療,“醫(yī)生說我需要學(xué)會(huì)和自己和解,現(xiàn)在我做到了,能用笑聲把經(jīng)歷講出來,就是最好的證明?!?這番言論讓不少網(wǎng)友猜測(cè)他可能曾受抑郁癥困擾,而他最新脫口秀《重生》的主題,更被解讀為與這段經(jīng)歷相關(guān) —— 在節(jié)目中,他用 “把眼淚熬成段子” 來形容那段時(shí)光,臺(tái)下掌聲持續(xù)了整整三分鐘。
盡管警方已初步定性為意外,但這一消息仍讓全球粉絲悲痛不已。布海敏原定 7 月 11 日在巴黎拉維萊特劇院開啟的巡演,是他今年規(guī)劃的 30 場(chǎng)歐洲巡演的首站,門票早在三個(gè)月前就已售罄。主辦方在 11 日上午開通了全額退款通道,同時(shí)宣布將保留部分場(chǎng)次作為紀(jì)念演出,邀請(qǐng)業(yè)內(nèi)好友共同回顧他的經(jīng)典作品。
布海敏的家人在得知消息后,已從倫敦和金邊陸續(xù)抵達(dá)巴黎。他的妹妹在機(jī)場(chǎng)被媒體圍堵時(shí),泣不成聲地說:“哥哥上周還在視頻里跟我們說,這次巡演結(jié)束就帶大家去柬埔寨老家看看,沒想到……” 目前,家人已委托律師處理后事,預(yù)計(jì)下周將舉行私人悼念儀式。
從咖啡廳的臨時(shí)舞臺(tái)到歐洲各大劇院的聚光燈下,布海敏用二十多年的時(shí)間,將亞裔的故事寫進(jìn)喜劇,用笑聲撕開社會(huì)偏見的裂縫。如今這位總把快樂帶給別人的喜劇人驟然離去,留給世界的除了無盡惋惜,還有那些值得被永遠(yuǎn)銘記的笑聲。愿他在另一個(gè)世界,依然能笑著發(fā)光。